DUBUFFET CHEZ LE PHILOSOPHE 


Je m'honore d'être de ces Québécois qui ont eu Mikel Dufrenne sur 
leur jury de thèse, il y a de cela un siècle et demi. Sa présence me 
fut d'un grand réconfort, car, malgré mes efforts, je n'avais pas ré- 
ussi à rencontrer mon patron de thèse, Bernard Teyssedre pour ne pas 
le nommer, avant la soutenance et je n'attendais rien de bon de Mon- 
sieur Philippe Jullian, spécialiste du symbolisme et de la décadence, 
sur mon jury. 

Cette thèse portait sur "les personnages dans l'oeuvre de Jean 
Dubuffet de 1943 à 1952". Et c'est en me reportant à ce lointain pas- 
sé que m'est venu l'idée de la présente communication. J'aimerais pren- 
dre occasion des célébrations d'aujourd'hui pour tenter de cerner le 
lieu où les itinéraires intellectuels de Dubuffet et de Mikel Dufrenne 
se croisent, ne serait-ce qu'en moi, pour la durée d'une conférence. 
Car, après tout, il se peut que ce rapprochement n'intéresse ni Dufrenne, 
ni Dubuffet, d'autant plus que dans le cas de ce dernier, il est pro 


bablement en Enfer, a l'heure qu'il ei he a d'autres chats à fouetter. 


Dubuffet aimait à se dire phitosonhe, tout en se déclarant adver- 
saire des systèmes et des idées. Ainsi, il déclarait à Max Loreau en 
1962 : ",..je crois avoir une tournure d'esprit philosophique, une 
espèce de manie de philosopher partout. Mais fragmentairement, dans 
des demi-abstractions" . Par contre, il avouait à Jacques Berne 
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é dans ce passage de sa fameuse 


conférence de Chicago : 
Les idées élaborées ne m'apparaissent pas comme la meilleure 
part de la fonction humaine. Elles me semblent plutôt un 
degré affaibli du processus mental : un plan où les mécanismes 


mentaux parviennent appauvris, une espèce de croûte externe 


due au refroidissement. Les idées sont comme une vapeur 
qui se change en eau en touchant le plan de la raison et 
de la logique. Je ne crois pas que le meilleur de la fonc- 
tion mentale se trouve à ce niveau des idées. . .* 
Pour Dubuffet, en effet, le "meilleur de la fonction mentale" se trouve 
à l'autre bout du système, là où l'eau bouille, 1à où le magma s'agite 


et la lave s'apprête à jaillir. À un niveau où les formes ne sont pas 
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...par quelques taches ou tracés nous énonçons plus de choses 
qu'en énonçant des idées; des faisceaux de choses simultanées, 
des lambeaux entiers de matière vivante que nous transportons 
sans analyse, des paquets reçus tout ficelés et livrés tels tout 
chaud sans défaire les ficelles? 
Autrement dit, ce que le peintre perdrait au plan de l'analyse, il 
le gagnerait à celui is énsent ton du réel. Faut-il conclure qu'il 
se trouve à énoncer plus de choses que le penseur abstrait, comme 
le dit Dubuffet ? qu'en somme, il se trouverait à gagner sur les deux 
tableaux : tant en force d'évocation qu'en quantité d'informations ? 
Il est permis d'en douter et de proposer au contraire que c'est pré- 
cisément parce que le peintre renonce à l'analyse et donc à la quantité 
de l'information qu'il peut évoquer le réel plus efficacement et recréer 
quelque chose des conditions de la perception commune. Il me semble 
d'ailleurs que l'on en a une claire illustration dans la série de 
tableaux à laquelle Dubuffet travaillait au moment de sa rencontre 
n0Ÿ avec Braque. Il s'agit de sa fameuse série de Portraits. 

Par définition, un compter sur une certaine quantité 
d'informations, autrement il rate la ressemblance avec son modèle. 
Mais, il est également certain que ce ne sont pas les portraits qui 
accumulent le plus d'informations sur leurs modèles qui sont les 


plus efficaces...comme la consultation de n'importe quel album de 
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photographies de famille en convaincra sans peine l'auditeur 
Aussi, dans cette série de Portraits, Dubuffet se réclamant de 

ces hautes époques où la ressemblance ne paraissait pas nécessaire 

a l'effigie des princes, pensa pouvoir faire le portrait de ses 

amis et connaissances sans se soucier de les faire trop ressemblants. 


Les traits distinctifs retenus sont non seulement peu nombreux, mais 


pas forcément "bien" choisis, à s'en tenir au seul critère de la 
vérisimilitude. 
I1 me semblait qu'en dépersonnalisant mes modeles, en les 
transportant sur un plan très général d'élémentaire figure 
humaine, j'aidais à déclencher, pour l'usager de la peinture, 
je ne sais quels mécanismes d'imagination ou de suscitation, 
augmentant beaucoup le pouvoir de l'effigie”, 
C'est donc à la condition d''"'énoncer" moins de choses sur ses modèles 
que Dubuffet arrivait à leur donner plus de présence. Dans la mesure 
où l'effet de réel est fonction de l'effet de présence, il pouvait 
par ailleurs conclure que le peintre avait meilleure prise sur la 
réalité que le penseur abstrait. 
Je ne sais si Dufrenne le suivrait sur ce point ? S'accorderait- 
il avec Dubuffet pour proclamer que le penseur abstrait qui manipule 
des mots, cherche à définir ses modèles, à les classer, à les dis- 
tinguer les uns des autres, à moins de prise sur la réalité ? Chose 
certaine, il a rappellé la primauté du donné sur le langage qui sert 
a l'exprimer. 
...que le langage découpe le réel, qu'il l'ordonne, qu'il 
puisse le déformer jusqu'à l'irréaliser, n'interdit pas, 
et présuppose au contraire, que quelque chose soit d'abord 
-ou en même temps si l'on veut - donné? . 
Dufrenne en était alors à discuter le concept d'idéologie, son 
souci principal étant d'en marquer les limites. Dans la nYesure 
où l'idéologie relève toute entière du langage, il n'était pas inutile 
de rappeller que le langage est second par rapport au donné idéologi- 


que dont il est l'expression. Au moins de ce point de vue, on serait 


autorisé a parler de la primauté du non-verbal sur le verbal et 


dans la mesure où la peinture est un moyen non-verbal d'expression, 
à sa primauté sur le langage. 

Mais, Dubuffet ne s'en tient pas à cette seule affirmation. Il 
avance que non seulement la peinture est la meilleure façon d'appré- 
hender la réalité objective, mais est aussi la meilleure façon d'a- 
voir prise sur les choses dans leur statut mental, sur les choses 
telles qu'elles existent dans l'esprit. 

Les signes de la peinture sont beaucoup plus proches [que les 
mots] des objets eux-mêmes (...). C'est pourquoi elle permet 
d'aller beaucoup plus loin que ne peuvent le faire les mots 
dans l'approche des choses et leur évocation. La peinture 
peut aussi à volonté et cela est tres remarquable, évoquer 


les choses plus ou moins; je veux dire : 


avec plus ou moins de présence. À tous degrés entre être 
et ne pas être (...). Elle se prête, je l'ai dit, bien 
mieux que les mots, à traduire la pensée aux différents 
stades de celle-ci, y compris les plus bas niveaux (ceux 
où la pensée est proche de sa naissance) les degrés sou- 
cd 
terrains des jaillissements mentaux . 
La vieille ambition surréaliste de refléter "le fonctionnement réel 
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de la pensée", comme disait Breton dans le premier bssitestôT ge réali- 
serait moins dans la libre "association" des mots obtenus par l1'"écritu- 
re automatique", que par la peinture capable non seulement d'évoquer 
plusieurs choses en même temps (et non en succession comme dans un 
texte) mais, aussi bien, de refléter le réel à divers degrés d'abstrac- 
tLON,: 
J'ai souvent éprouvé que le terme d'art abstrait, si affec- 
tionné actuellement par les intellectuels, résulte souvent 
d'une attention insuffisante donnée à ce clavier des degrés 
progressifs de généralisation duquel peut jouer l'art comme 
en joue constamment la pensée humaine. La démarche d'un artiste 
qui entend figurer un objet très particulier, très indivi- 
dualisé, disons par exemple le crak vainqueur du dernier 
derby, est sans doute un peu moins abstraite que lorsqu'il 
entend représenter seulement un quadrupède indéterminé, ou, 
à plus forte raison, quand il veut évoquer seulement (...) 
du corporel, de l'existant, sans que la nature propre en 
soit du tout particularisée. Entre ces deux extrêmes il y a 
tout un ample registre de progressives généralisations qui 


est continu et il ne serait pas légitime de considérer qu'a 


un point ou l'autre de ce registre la démarche doit changer 


de nom et, de figurative, devenir abstraite. On trouve ce 
même clavier dans le fonctionnement de toute pensée et il 
ne viendrait pas pour cela à l'esprit d'en tirer argument 
pour en conclure à deux fonctionnements différents de la 


pensée suivant qu'elle s'attache à un objet particulier ou 
Ni 


à une notion plus conceptualisée 

Passons sur la définition de l'art abstrait véhiculée par un tel texte. 
Dubuffet, comme tous les peintres néo-figuratifs, n'arrive pas à conce- 
voir un art qui ro D CO de ot in SOUS CUS S'il est "abstrait", 
c'est qu'il représente quelque chose de moins familier ou de moins é- 
vident... Ne retenons que l'idée de plus ou moins grande généralisation 
dans la représenattion des êtres et l'affirmation que coexistent dans 
l'esprit des représentaions à des degrés divers de généralisation. 

Ces réflexions avaient été inspirées à Dubuffet par un cas d'art 
brut : "le lambris de Clément", Héges, bas-relief sculpté par un certain 
Clément, un malheureux nue ble avait fait interné parce qu'il 
avait tenté de mettre le feu à la maison familiale à l'aide d'un paquet 
de billets de banque qui représentaient toutes les économies de la fa- 
mille ! Réputé violent, Clément fut mis en cellules durant deux ans 
après avoir tenté une douzaine de fois de s'évader de l'asile. "Les 
cellules où [les patients] les plus rebelles étaient verrouillés étaient 
fort petites et lambrissées de bois. C'est le revêtement de son étroite 
geôle que Clément ouvragea entierement", durant, des deux ans que durèrent 
son incarcération. D'où le nom de "lambris de Clément" choisi par Dubuffet 


pour désigner l'oeuvre qui est maintenant conservée au Foyer de l'art 


brut, a Lausanne. 


Cloisonné en petits panneaux de 18 x 14 cm, le lambris a été sculpté 
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a l'aide de manches de cuillère aiguisés en les frottant sur une pierre 
ou à l'aide de tessons de faience. Sur 189 panneaux, 93 sont ornés de 
personnages, représentant chaque fois un homme debout ,tres schématisé 
"dont les deux pieds nus présentent des orteilles bien visibles. La 
bouche, avec ses deux rangées de dents, y est aussi l'objet d'un soin 
particulier. Mais ce qui est tres saisissant est que cette effigie 
humaine change d'un panneau à l'autre; sa schématisation n'est jamais 
deux fois la même; le choix des tracés directeurs qui la déterminent 
varie constamment, comme si ce choix, dont le caractère constamment 
inventif impressionne, était à chaque fois remis en question dans le 
but d'obtenir une meilleure (ou en tout cas différente) solution. Tout 


12 
à l'opposé donc d'un art de forme stéréotypée"", 


Avec le lambris de Clément nous serions donc en pleine invention, 
en pleine créativité. À l'opposé des "formes stéréotypées". Certes, mais 
ce "degré zéro" de la convention est-il pour autant le signe d'une grande 
liberté, comme semble l'impliquer Dubuffet qui parle de "choix" et de 
"remise en question" ? A vrai dire, les figures sculptées de Clément 
, A 
sont moins abstraites qu'indéterminées, moins générales que—mat défi- 
nies. Si elles ne se répetent jamais As Bliss parce qu'elles témoi- 
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gnent d'une volonté perverse de détruire la forme, que-pàrece. qu'elles 
manquent donnes "à chaque fois. En réalité, c'est l'absence totale 
de conventions qui les condamne au balbutiement, comme E.H. Gombrich 
” Kénontre si souvent! 
The forms of art, ancient and modern, are not duplications 
of what artist has in mind any more than they are duplications 
of what he sees in the outer world. In both cases they are ren- 
derings within an acquired medium, a medium grown up trough trad- 


ition and skill - that of the artist and that of the beholderL°? 


Paradoxalement, c'est cette même absence de conventions et d'habile- 
té qui empêchait Clément de sentir la platitude d'un motif comme la 
rosette qu'il a répété sur 88 des 189 panneaux de son lambris. Dubuffet 
avait raison de noter qu'il n'offre aucun intérêt, mais il ne pouvait 
porter ce jugement de valeur qu'au nom d'une tradition qui valorisait 


autant la diversité que l'unité de l'ornement. 


Enfin, Dubuffet a défendu la peinture non seulement comme le lieu 
de la meilleure prise sur le réel, objectif ou mental, mais comme le 
lieu par excellence de l'exploration de l'irréel. 

Dans un texte de janvier 1963 devant servir de préface a la présenta- 
tion de ses peintures du cycle de "Paris Circus", Dubuffet annonçait 
un "radical changement d'humeur" dans le développement de ses travaux. 

C'est l'irréel maintenant qui m'enchante; j'ai un appétit de 
non-vrai, de fausse vie, d'anti-monde; mes travaux sont lancés 
. ane 14 
sur la voie de l'irréalisme . 
Mais c'est évidemment dans le grand cycle de l'Hourloupe que cette at- 
titude sera surtout affirmée chez Dubuffet. 
Peut-être (...) y a-t-il des peintres qui visent à reproduire 
w 
ce qu'ils voient mais cYalors activité qui s'explique mal : 
s'ils le voient, ils sont comblés, et pourquoi dès lors se 
donnent-ils tant de peine ? Pour le faire voir aux autres ? 
c'est bien de la bonté. La peinture me semble privée d'intérêt 
. ! " : 
quand il ne s agit pas au contraire de se donner des specta- 
cles que le peintre désire voir et qu'il n'a d'autre chance 
de rencontrer qu'en les constituant lui-même. Le peintre, en 
somme, tout à l'opposé de peindre ce qu'il voit, comme le lui 
prête certain public mal informé, n'a de bonne raison qu'a 


! 
peindre ce 00 ne voit pas mais qu'il aspire a voir 


En disant que le peintre peint essentiellement ce qu'il "désire voir", 
Dubuffet n'est-il pas bien près de la notion d''"utopie" avancée par 
Dufrenne au début des années soixante dix ? Il y a cependant une nuance 
et d'importance. L''"utopie" envisagée par Dubuffet, si c'est bien de 
cela dont il s'agit, n'a pas de dimensions sociales. Elle serait bien 
ART 
plutôt le fait d'un seul individu Sa Crée au bien être de la 
collectivité. "Certains peintres" ajoute aussitôt Dubuffet, mais le 
pluriel ne doit pas faire illusion ici : il ne parle qu'en son nom, 
"se donnent pour but de montrer (se montrer) des choses qui n'existent 
pas, dont ils ne songent pas le moins du monde à prétendre qu'elles ont 
d'autre fondement que leur bon plaisir, et qu'ils se régalent à inventer 
pour le seul agrément de se donner des spectacles - des fêtes t6v, 
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; eat -ce he a, 
Ne-trouvez-vous pas que cela ressemble un peu au spectacle des grandes 


eaux de Versailles que Louis XIV se donnait à lui-même au son de la 


musique de Lulli et sans autres témoins ? 


J'ai dit au début que je voulais cerner l'endroit où les itinéraires 
de Dubuffet et de Dufrenne se recoupaient. Cela impliquait que je 
puisse m'intéressé aussi au lieu où ils se séparaient. Je crois que 
nous y sommes. Il y a dans Dufrenne un souci, disons-le, un amour du 
peuple que l'on ne trouve pas dans Dubuffet. Ce qui les sépare en réalité, 
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c'est toute la distance qui sépare L'esprit révolutionnaire de la sim- 
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srl. Car nous n'y trompons pas. Le discours politique de 
Dubuffet qui tient le discours de l'"anti-culture" n'est pas vraiment 
un discours de gauche. La libération qu'il réclame n'est pas celle du 
pauvre qui n'a rien ; c'est celle du riche qui a trop et qui aimerait 


bien vivre a la sauvage, aller nu et se nourrir de racines. "Seuls ne 


protègent pas le réel ceux que le réel protège, qui peuvent en jouir 
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à l'abri du besoin, quand ils sont rassasiés des jeux du discours ", 
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dixit Magister Dufrenne qui n'aurait pu mieux dire et-quwi me permet{tu 


de clore mon discours.#141 muw\ie. mena Lil 


François-Marc Gagnon 


Université de Montréal. 
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